いつもの年だと、我が家の稲刈りが済むと、どこにも稲が残っていない状態になる。今年も小谷の村は同じ状態になった。ある一軒の特別な家を除いて。 ところが今年は、ほかの村を見ると、まだまだたくさんの稲が残っている。天候のせいなのか。いやいや、昨日…

私の前を軽四・その前を大きなトラックが行く。県道だが市街地を抜ける普通の道。大きなトラックが左にウインカーを出し、右に大きくハンドルを切った。前の軽四は何のためらいもなく前進。「ああっ」と思った。大きなトラックは左の細い道に入るためには一…