暗い狭い道で、ライトをバカバカさせて止まっている車があった。米を搗きに行くときそばを通った。女の子が車の後ろでしゃがんでる。ははんと思って通り過ぎた。米搗きが済んで帰るときもまだ止まっているので、「どうしたん、車はめたの」と声をかけた。「…