昨夜、台所で字を書いていた。9時過ぎだったと思う。「ガタッ」と勝手口のノブを回す音がする。「誰!」と叫んだ。が、しかしそのあとは「しーーん」。しばらくたってまた「ガタッ」この時は相棒もいた。「何どいあの音」「おかしいねん、時々あんな音がする」…